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»Gud skaber alt af intet – 
og alt, hvad Gud skal bruge, 

gør han først til intet.« 
Søren Kierkegaard
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Kapitel minus 1

Siden før begyndelsen havde han ventet hende. Kalku-
leret med, at hun ville passe ind. Hvis hun en dag var i 
stand til at møde ham.
 Blikket zoomede mod hende. Dér, på Nørrebro, i vrim-
len af mennesker der aldrig lagde mærke til hinanden. 
Dér levede hun. Et sted langt inde i lejlighedens mørke 
sluttede det kolde rum sig om hendes krop. Dynen sno-
ede sig tungt om benene. Kroppen frøs, uden at hun re-
gistrerede det. Øjnene gled frem og tilbage bag lukkede 
øjenlåg. En trækning rynkede næsen. Hun drømte om 
begyndelsen. Hvis man da kunne tale om begyndelser, 
for hvor begyndte noget? Det præcise tidspunkt var 
svært at fastslå, men noget ville holde hende nede og 
blotte hende for det, der var på vej.
 Den røde nøgle lå i hans hænder. Hun havde brug 
for den, men kunne ikke modtage den, før hun nåede 
tærsklen, som adskilte ham og hende. Ikke engang han 
var sikker på, hvad nøglen åbnede for. Han vidste blot, 
at hvis hun ikke forstod, hvordan hun skulle bruge den, 
ville hun gå under – som så mange af hendes slags var 
gået under før hende. Allerede nu befandt hun sig i et 
hul, der havde trukket hendes gnist med sig ned i mør-
ket. Hun kunne let udånde dernede. Livet var skrøbe-
ligt.
 Mange forbandede hullerne, men huller var nødven-
dige. Hvis ingen oplevede at falde ned, kunne de heller 
ikke stige op. Og det skulle alle ifølge planen. Ikke alle 
klarede det. De trak sig væk fra livet som druknede lig, 
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blev sindssyge eller pressede blodet ud af kroppen for at 
undslippe hullet.
 Det var, som når den varme årstid mistede sine blade. 
Døende faldt sommerens sidste livsdråber til jorden, og 
mange mennesker begræd det, for de havde et dårligt 
forhold til vinterens komme. Der var ingen plads til års-
tidens stilhed og refleksion. I stedet så de kun mørket og 
lod det forplumre sindet i månedernes langstrakte entré 
mod foråret. De tænkte aldrig over, at mørke og kulde 
altid blev fulgt af lys og varme. Det var en naturlov, at alt 
ville skifte, men skiftet frustrerede dem. De var bange 
for mørket. Det var, som om de ikke troede på, at der var 
et liv efter kulden. I stedet for at udforske denne nye ver-
den gjorde alderen dem forsigtige. Tillukkede. Mange 
døde, før deres legemer gav op. Kunsten at vente kendte 
ingen længere. Ud over ham.
 Hans blik hvilede på hende. Håret med de mørkblon-
de striber så næsten sort ud i mørket. Et par tæer vin-
kede søvnigt, hvor dynen slap op. Hun vred sig i dynens 
snoninger, og han mærkede hende kvæle et klynk.
 Det huede ham ikke at se hende i hullet, men det fik 
ham ikke til at vende blikket bort. Han var altid et sted i 
nærheden som den, der betragtede. Og ventede.
 Ligesom de andre. Blot var de mindre tålmodige og 
mere villige til at lege med hendes sind. Eller gøre det, 
der var værre.
 Hun vendte sig igen. Drømmen plagede hende stadig. 
Den burde have ændret sig på dette tidspunkt. Rynker 
sejlede over hans pande, da han så ind i hende. Ingen 
ændring endnu.
 Kun mørke.
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Kapitel 0

Der var mørke alle vegne. Grotten lagde sig om hende 
som en ubrydelig skal. Hun tog et tøvende skridt frem, 
trådte tilbage igen og snublede. Det smertede i knæene, 
da hun faldt og landede på dem. Hun kunne se på sine 
hænder, at hun var ældre, men også yngre.
 En sølvflade svævede mod hende. Den kastede bille-
der fra sig. En bamse med flænget ansigt. En hylde, der 
blev tømt. Dunkle pletter på væggene efter svundne foto-
grafier.
 Hun slog ud efter billederne, men standsede så. Fing-
rene klistrede til hinanden. Hun forsøgte at trække sig 
væk, men et gennemsigtigt spind slugte mere af hende, 
når hun bevægede sig, og hun hang hjælpeløst som en 
spæd i ukendte arme.
 Et lyn flaksede forbi. Spindet lyste blåt, da lynet jog 
igennem. Smerten foldede sig ud som en rose. Tårer rev 
sig løs, mistede fodfæste på hendes hud, faldt og for-
svandt. På en måde var det bedre sådan. Øjenlågene gled 
i. Hun lod sig favne af det næste lyn. Det flåede hende i 
tre dele.
 Alt blev stille.
 Delene fløj i vinden.
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Kapitel 1

Lyset fra gadelampen trængte blødt ind. Soveværelsets 
vindue havde åbnet sig og klaprede svagt. Natteluften 
pustede sveden af hendes hud. Hun spærrede øjnene 
op for at tvinge drømmen ud. Sikke noget fis at blive 
sprængt i stykker og flyve i vinden. Måske skulle hun 
blive forfatter med den fantasi. Fantasy. Eventyr. Noget 
med gys i. Hendes tunge smagte på visitkortet. Natasha 
Solbjerg – forfatter? Det smagte af hårdt arbejde. Hun 
skulle hellere koncentrere sig om at komme på benene.
 Fødderne ramte gulvet. En isnende fornemmelse fik 
nerverne til at trække sig sammen og sparke resterne 
af drømmen ud. Hvordan var alt blevet koldt på et par 
dage? Natasha trak den honningfarvede silkeskjorte tæt-
tere om sig og vandrede med trætte øjne igennem lej-
ligheden. Et blik rundt. Alt var, hvor det skulle være. 
Tøjet på knage rækken over for toiletdøren gemte på eks-
tranøglerne mellem det blå regnslag og paraplyen. Stuen 
var stadig mere tom og mindre privilegeret end klæde-
skabet, men trods tomheden var det som om, nogen holdt 
øje med hende. Hun rystede på hovedet. Burde helt sik-
kert blive forfatter. Hvis det ikke havde været frygteligt 
slidsomt og underbetalt, havde hun overvejet det.
 Tilbage i soveværelset kastede hun et blik mod vin-
duet. Lydene udefra kunne have udløst drømmen. 
Elme gades natteliv sivede konstant ind. Fuldemands-
råb, skænderier, snurrende biler og lejlighedsvis tavs-
hed. Hun støttede en hånd mod ruden. Den belastede 
del af kvarteret lå ifølge aviserne på den anden side af 
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Nørre brogade. Ikke at nogen respekterede det. Derovre 
var det måske bare billigere, så hvad lavede hun her? 
Hun knaldede vinduet i. Vaklede over til makeupbordet 
og sank sammen over stolen. Gåsehuden bredte sig på 
armene, da hun lagde dem på bøgetræspladen. Med en 
doven hånd skruede hun på radiatoren. Det gjorde ingen 
forskel.
 Drømmen vendte tilbage i brudstykker. En bamse med 
flænget ansigt. Resten blev tåget, efter hun stod op. Kaya 
ville påstå, at drømmen var et tegn, ligesom da de var 7 
år, og hendes undulat fløj ind i nabohaven til Natasha. 
Det havde udviklet sig til et venskab, der med tiden blev 
nært, fordi Kaya passede på Natasha, efter Frank skred.
 Nede på gaden skændtes en fulderik med sig selv om 
en tabt pung. Larmende host fulgte efter. Så var det, som 
om alt stod stille. Selv gaden blev tavs.
 K... Kom ...
 Hun så mod vinduet. Fløjlsgardinerne blafrede en 
anelse og lod skiftevis nattens mørke og det svage skær 
fra gadelampen fylde en stribe af værelset. Alt andet 
var ubevægeligt. Dødt. Gardinerne burde ikke bevæge 
sig. Hun krøb op på madrassen og dækkede sig til med 
dynen. Lagde håndfladerne mod ørerne. Et lys blinkede 
et par gange og slukkede ude på gaden. Værelset blev 
mærkbart mørkere. Sagte nåede tonerne hende, som re-
flekteret fra bunden af en brønd.
 I’m gonna knock on your door. Bank. Bank. Bank. 
Ring on your bell. Riing. Riing. Riing. Tap on your win-
dow too. Klik. Klik. Klik. Klik.
 Eddie Hodges. Hun vidste ikke, hvorfor hun huske-
de ham, men det var hans spæde stemme, der trængte 
igennem fra tresserne med trommerne og klaveret. For 
ikke at tale om lydeffekterne, der lød alt for tæt på. De 
bestemte bankelyde. Den ringende klokke. Lyden af en 
trommestik, der blev slået mod vindueskarmen. Hun 
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rejste sig og åbnede vinduet på vid gab. Blæsten pustede 
til silkeskjorten, der pludselig føltes tynd.
 Hey, little girl. This ain’t no time to sleep!
 „Skrid, Eddie, vil du ikke nok!” Hun smækkede vin-
duet og iførte sig en pink kimono. Havde altid hadet den 
sang. Den mindede hende om noget dårligt. Hun lagde 
sig med dynen trukket op og trak vejret dybt. Måtte be-
vare roen.
 If you don’t come out tonight when the moon is bright, 
I’m gonna knock and ring and tap until you do.
 Stilheden var pinefuld, da akkorderne knækkede. Der 
lød en hvisken. Hun vendte sig og stirrede ind i væggen. 
Det var umuligt at afgøre, om stemmen kom fra gaden, 
lejligheden ... eller fra hende selv.
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Kapitel 2

„Har jeg vækket dig fra de døde?” Kaya strøg Natasha 
over ryggen. Grinede usikkert. Hendes grå øjne blinke-
de som en støttende akkord, mens de to røde fletninger 
stak ud under strikhuen. Hun så så uskyldig ud. Natasha 
mumlede en hilsen i håb om, at Kaya slog den indfølende 
tone fra. Sommetider kunne hun ikke rumme Kaya – som 
var i stand til at rumme alt. Et kram udgjorde det for den 
høflighed, der blev siddende i Natashas hals. Hun så væk.
 Gammeltorv lignede sig selv med sin langsomme tra-
fikstrøm. Himlen lagde et uldent tæppe over lilleput-
mylderet, mens Vor Frue Kirke ringede eftermiddagen 
ind med langtrukne slag. Mennesker vandrede som pil-
grimme ad Strøgets stræder. Frem og tilbage. Altid nye 
ansigter. Som om gengangerne forsvandt i mængden. På 
en måde var de alle brune eller beige.
 Kaya forsøgte sig med endnu et smil. „Det er ikke 
meget, jeg har set til dig. Er du altid i byen med Gitte?”
 Natasha gryntede noget uforståeligt, som ikke skulle 
forstås. Hun stirrede tavst på den frøformede rygsæk, 
der dinglede i en hank over Kayas skulder. Frøen gla-
nede med sine halvt lukkede, mosgrønne øjenlåg på 
Natasha, og hun stirrede tilbage på den med fashionabel 
lede. Hun havde forsøgt at få Kaya til at skifte den latter-
lige taske ud, men næh-nej; frøer var åbenbart hellige 
dyr, der symboliserede fornyet liv og genopstandelse, 
eftersom de kom op af vand. Hun havde fortalt, at dens 
søvnige udtryk understregede hvert menneskes iboen-
de, men sovende muligheder, her altså for fornyelse og 
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genopstandelse, i frøens navn. Natasha havde aldrig set 
så grim en taske før, men værst af alt: Kaya havde selv 
syet den sådan. Med vilje.
 „Er du syg?” Pupillerne udvidede sig i de grå øjne.
 „Fordi jeg ikke siger et kvæk? Måske trænger jeg til 
stilhed.” Sådan skulle en fridag tilbringes. Under en 
ulden himmel uden en tanke i hovedet. Men hvor cool 
var det at have fri tirsdag, når Kaya havde fri resten af 
hver eneste forbandede uge, hun, der kun havde yoga-
holdet, fordi hun stadig boede hjemme?
 „Tag dig ikke af mig, Kaya. Jeg har ikke sovet.” Hun 
vidste ikke, om det passede. Sandheden var, at hun intet 
huskede. Det ene øjeblik havde hun hørt en hvisken. I 
næste nu forekom det hende, at hun havde vendt sig i 
sengen og var kommet ud af et mørke som gennem en 
tunnel, der sluttede brat. Vækkeuret havde fortalt, at 
det var morgen. Nattetimerne var forsvundet på et split-
sekund sammen med hendes bevidsthed.
 Hun missede med øjnene mod sollyset. Det var ikke 
specielt skarpt, men skar alligevel i øjnene og startede 
en smerte i baghovedet, som ikke blev bedre af bilernes 
brølen. Hendes blik strejfede læskuret, der lå parkeret 
ved et busstoppested. Et tilladt pitstop på torvet.
 „Hvor har du været?” Kaya pegede på støvlerne.
 Natasha rynkede panden og bøjede sig ned. Små 
dynger af jord og grus beklædte støvlesnuderne. Den 
cement klædte omverden spejlede sig ikke længere i 
dem. Et ensomt græsstrå strittede fra størknet mudder. 
„Det ved jeg ikke.” Hun trak græsstrået ud. En kold bølge 
skyllede igennem hende. Havde ikke betrådt græs eller 
mudder, siden Kaya for tre måneder siden hev hende 
med til et uhyggeligt varmt, udendørs loppemarked i 
en amagerkansk bondeby kaldet Ullerup. Eller var det 
markedet, der hed det. Havde pudset støvlerne tonsvis 
af gange siden.
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 I’m gonna knock on your door, ring on your bell, tap 
on your window too ...
 Natasha skævede til bygningerne. Hvor hulen kom 
den sang fra? Hun skottede til Kaya, der sad og slog sit 
grå slag om jakken ud på bedste pasodoble-manér for at 
underholde en baby i en blå barnevogn. Den var strandet 
foran dem, mens moren læste bustiderne. „Har Eddie 
Hodges fået et comeback, jeg ikke kender til?”
 „Hvem?” Kaya lod ikke slaget falde, men fulgte hen-
des blik. „Hvor står han?”
 „Nej, sangen.” Natasha trak svinespaltjakken tættere 
om sig.
 „Hvad for en sang?” Kaya fangede tyren ind til stor 
morskab for babyen. Slaget faldt sammen om hende. Ba-
byen klappede med klukkende øjne og lod som en ekstra 
kompliment den røde sut falde ud af munden og lande i 
en vandpyt, hvor den spredte ringe.
 „Hører du ikke en klokke ringe? Eller bankelyde?” 
Natashas blik flakkede fra vindue til vindue. Kulden 
havde lukket dem alle. Pladsen var tom for musikanlæg.
 Kaya samlede sutten op og rakte den til moren. „Er 
der noget, du ikke fortæller mig?”
 Med en hovedrysten trak Natasha ind i læskuret. Hun 
betragtede torvet gennem plastikruderne. Eneste naboer 
var arrede, grønne bænke med pink tuschspor fra en 
forbipasseret ungdom. Selv springvandets liv var væk. 
Næstekærlighedens gudinde frøs med sine børn over 
bassinet.
 Det var vigtigt ikke at sætte Kayas problem-radar i 
gang. Kaya kunne få en plet på ruden til at have kosmisk 
betydning.
 En bus, der var delvist mørkegrå af snavs, kørte forbi 
dem og sprøjtede gammelt regnvand op på fortovet. Van-
det skyllede mod deres støvler, fugtede tåspidserne og 
trak sig tilbage til rendestenen.
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 Kaya så efter barnevognen, der utålmodigt forsvandt 
mod Rådhuspladsen. „Har du haft drømmen igen?”
 Det gav et sæt i Natasha.
 „Der er ingen tvivl om, at den har med din far at gøre.” 
Veninden smilede skævt. 
 „Frank?” Natasha strammede halstørklædet. „Hans 
liv har ingen betydning.”
 „Du lever på grund af ham.” Kaya pillede ved den 
lyse brune pels på svinespaltjakken. „Det der er fake, 
ikke? Har du ladet nogen slå en kanin ihjel?”
 „Selvfølgelig ikke.” Natasha betragtede fire cykelbu-
de, der bumpede hen over brostenene i flerfarvede bøl-
ger, som var de i konkurrence for at komme først frem. 
Hvad de også var.
 „Og din far?”
 „Du kender historien. Som enhver anden fornuftig 
drukkenbolt forsvandt han fra alle, der kendte ham, og 
slettede alle sporene.”
 Kaya rystede på hovedet. „Sporene er der endnu. Se 
på dig selv, og hvordan du har det.” Det dryppede fra en 
mørkegrå, dværgformet sky. Hun trak fødderne til sig og 
skruede op for visdomsblikket. „Alle efterlader noget. 
Det er, som når du går langs stranden. Små sandkorn 
sætter sig under dine sko, og dem bærer du med dig til 
et andet sted. Stranden er ikke længere den samme.”
 Natasha sparkede et tabt stykke pitabrød med dres-
sing hen til en due, der var for sky til selv at komme hen 
og pikke til det. Den baskede med vingerne, da brødet 
fløj den i møde. Hovedet kørte frem og tilbage i ivrige 
ryk, mens den jog efter brødstykket, som landede i pyt-
ten ved rendestenen. Små ringe bredte sig i vandet, der 
allerede var fregnet af regndråber. Duen vadede i til 
anklerne og samlede stykket op med næbbet, inden den 
fløj op på tagrenden over Jyske Bank for at hygge sig med 
sit bytte.
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 Kaya kiggede efter duen med antydning af lys i øj-
nene. Et lys, der ikke var let at slukke, når først det var 
tændt. „Dit liv er ikke uden betydning.”
 Natasha mødte hendes blik et flakkende sekund. „Det 
var ikke det, jeg mente.”
 „Du er bange for, dit liv er så meningsløst, som du 
synes, din fars er.”
 „Det er meningsløst.” Hun undgik de skæve øjne, der 
lo formildende, og stak hænderne i lommerne. Lyse-
brune trevler blev nulret i mørket. Hvem der var en nul-
lermand.
 „Man kan ikke undgå at påvirke andre. Du flygter kun 
fra kærligheden, fordi din far svigtede dig.” Kaya lok-
kede hendes ene hånd op af lommen og gav den et klem.
 „Jeg flygt...” Natasha tav ved synet af sin hånd. Den 
var rød af kulde. Modsat Kayas magiske fingre. De var 
varme, altid, og en række klem fra dem fik langsomt kul-
den til at sive ud. Fremmede kastede hastige blikke på 
dem, når de passerede. Det var som at blive gloet på, når 
man var nøgen. Hun trak hånden til sig.
 „Du skal turde være sårbar,” hviskede Kaya. „Hvis du 
aldrig lukker nogen ind, dør du indvendig.”
 „Sikkert.” Natasha skuttede sig. „Hvilken bog har du 
senest læst? ‘Kunsten at ånde gennem sjælen og irritere 
din veninde?’”
 En gammel dame i beigefarvet frakke standsede med 
sin blåternede indkøbstrolley og kiggede på dem. Et par 
ben stak frem under frakken. De var ubeskyttede, bort-
set fra den tynde hinde af strømpebukser, der glinsede 
i regnen. Natasha gøs. Håbede, hun ikke blev sådan en 
gammel kælling uden smag. Damen skyndte sig pludse-
ligt videre.
 „Hvis dit hjerte bliver kvast af en, der holder en ham-
mer, finder du ud af, at du ikke skal give dit hjerte til en, 
der holder en hammer.”
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 Ordene trak Natashas opmærksomhed tilbage.
 „Tegnene på, at hammeren ligger og venter, er der fra 
starten. Hvis du genkender dem, farer du ikke vild en 
anden gang.” Kaya gned sine øjne. „Du kan også vælge at 
ignorere det hele og blive bitter. Det er selvfølgelig langt 
sjovere.”
 En fyr med morgenhår og hængerøv dukkede op fra 
Strøget på den anden side af gaden. Efter en kort skotten 
til smykkeforretningen på hjørnet, der bar den kinesiske 
restaurant som hat, rettede han på håret til ære for Kaya. 
Hun nikkede varmt, og han forsvandt med et spirende 
smil i retning af springvandet.
 „Hvad ved du om at have det svært, Kaya?” Natasha 
så væk. „Der sker kun gode ting for dig. Livet har ikke 
slået så meget som en flig af dig.”
 „Der var dengang ...”
 „... din fugl døde. Du fik en anden.”
 Kaya lagde en arm om hende. „Størrelsen af et tab er 
ikke relevant. Det er kun smerten.”
 Hun rystede armen af. „Jeg ved ikke, hvad jeg vil med 
mit liv, men det behøver vi ikke at blande Frank ind i.”
 „Det synes jeg, vi skal, så længe du ikke kan sige min 
far.”
 Drypperiet fra himlen holdt så småt op. Natasha gik 
over til smykkeforretningen med Kaya trippende bag 
sig. Butikken inviterede med sin store rude. Vinduet var 
fyldt med glimmer og værdi, der skælvede inde i regn-
dråberne. Der lå også et guldur. Diamanter beregnede 
tiden.
 „Et ur hjælper dig ikke,” hviskede Kaya. „Du finder 
din retning ved at bevæge dig op fra hullet, du vader 
rundt i. Så længe du er dernede, kan du ikke se noget.”
 Hul? Billedet af grotten flakkede igennem Natasha. 
Hun så på sine støvler. Havde hun haft dem på i drøm-
men og slæbt jord tilbage til virkeligheden? Tanken var 

Læs mere om På den gale side 
- eller køb bogen. 
                        Klik her 

http://www.underskoven.dk/catalog/product_info.php?products_id=491


19

syg. Måtte bare få dem pudset. Mon hun havde råd til 
det ur? Hvis hun nu opgav sin fridag.
 „Hvis du koncentrerer dig om det vigtige, kan jeg 
hjælpe dig op fra hullet,” hviskede Kaya. Hun gav hende 
endnu et forstående klem. Svinespalten krympede sig. 
„Første skridt er at huske de gode ting om din far.”
 „Der var ingen.” Natasha begyndte at gå i retning af 
Nørrebro. Hun rakte en arm bagud og trak veninden og 
frøen med.
 „Jo, der var,” svarede Kaya stille. „For der var en grund 
til, at du sov hos mig i en måned, da du opgav tanken 
om, at han kom tilbage. Og der var en grund til, at du 
græd i søvne hver eneste nat.”
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